
Séquence 2 – Carmen, étudié en œuvre intégrale 

 

LECTURE ANALYTIQUE N°3 – Rencontre Carmen-le narrateur 
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Un soir, à l'heure où l'on ne voit plus rien, je fumais, appuyé sur le parapet du quai, 

lorsqu'une femme, remontant l'escalier qui conduit à la rivière, vint s'asseoir près de moi. 

Elle avait dans les cheveux un gros bouquet de jasmin, dont les pétales exhalent le soir 

une odeur enivrante. Elle était simplement, peut-être pauvrement vêtue, tout en noir, 

comme la plupart des grisettes dans la soirée. Les femmes comme il faut ne portent le noir 

que le matin; le soir, elles s'habillent a la francesa. En arrivant auprès de moi, ma 

baigneuse laissa glisser sur les épaules la mantille qui lui couvrait la tête, et, à l'obscure 

clarté qui tombe des étoiles, je vis qu'elle était petite, jeune, bien faite, et qu'elle avait de 

très grands yeux. Je jetai mon cigare aussitôt. Elle comprit cette attention d'une politesse 

toute française, et se hâta de me dire qu'elle aimait beaucoup l'odeur du tabac, et que même 

elle fumait, quand elle trouvait des papelitos bien doux. Par bonheur, j'en avais de tels 

dans mon étui, et je m'empressai de lui en offrir. Elle daigna en prendre un, et l'alluma à 

un bout de corde enflammé qu'un enfant nous apporta moyennant un sou. Mêlant nos 

fumées, nous causâmes si longtemps, la belle baigneuse et moi, que nous nous trouvâmes 

presque seuls sur le quai. Je crus n'être point indiscret en lui offrant d’aller prendre des 

glaces à la neveria. Après une hésitation modeste elle accepta; mais avant de se décider, 

elle désira savoir quelle heure il était. Je fis sonner ma montre, et cette sonnerie parut 

l'étonner beaucoup.  

«Quelles inventions on a chez vous, messieurs les étrangers! De quel pays êtes-vous, 

monsieur? Anglais sans doute ? 

- Français et votre grand serviteur. Et vous mademoiselle, ou madame, vous êtes 

probablement de Cordoue? 

- Non. 

- Vous êtes du moins andalouse. Il me semble le reconnaître à votre doux parler. 

- Si vous remarquez si bien l'accent du monde, vous devez bien deviner qui je suis. 

- Je crois que vous êtes du pays de Jésus, à deux pas du paradis. 

(J'avais appris cette métaphore, qui désigne l'Andalousie, de mon ami Francisco Sevilla, 

picador bien connu.) 

- Bah! le paradis... les gens d'ici disent qu'il n'est pas fait pour nous. 

- Alors, vous seriez donc Moresque, ou... je m'arrêtais, n'osant dire: juive. 

- Allons, allons! vous voyez bien que je suis bohémienne; voulez-vous que je vous dise la 

baji? Avez-vous entendu parler de la Carmencita? C'est moi.» 

 

J'étais alors un tel mécréant, il y a de cela quinze ans, que je ne reculai pas d'horreur en 

me voyant à côté d'une sorcière. «Bon! me dis-je; la semaine passée, j'ai soupé avec un 

voleur de grands chemins, allons aujourd'hui prendre des glaces avec une servante du 

diable. En voyage il faut tout voir».  

 
 


