10

15

20

25

30

35

Sequence 2 — Carmen, étudié en ceuvre intégrale

LECTURE ANALYTIQUE N°3 — Rencontre Carmen-le narrateur

Un soir, & I'neure ou I'on ne voit plus rien, je fumais, appuye sur le parapet du quai,
lorsqu'une femme, remontant I'escalier qui conduit a la riviére, vint s'asseoir prés de moi.
Elle avait dans les cheveux un gros bouquet de jasmin, dont les pétales exhalent le soir
une odeur enivrante. Elle était simplement, peut-étre pauvrement vétue, tout en noir,
comme la plupart des grisettes dans la soirée. Les femmes comme il faut ne portent le noir
que le matin; le soir, elles s'habillent a la francesa. En arrivant auprés de moi, ma
baigneuse laissa glisser sur les épaules la mantille qui lui couvrait la téte, et, a I'obscure
clarté qui tombe des étoiles, je vis qu'elle était petite, jeune, bien faite, et qu'elle avait de
trés grands yeux. Je jetai mon cigare aussitét. Elle comprit cette attention d'une politesse
toute francaise, et se hata de me dire qu'elle aimait beaucoup I'odeur du tabac, et que méme
elle fumait, quand elle trouvait des papelitos bien doux. Par bonheur, j'en avais de tels
dans mon étui, et je m'empressai de lui en offrir. Elle daigna en prendre un, et lI'alluma a
un bout de corde enflammeé qu'un enfant nous apporta moyennant un sou. Mélant nos
fumées, nous causames si longtemps, la belle baigneuse et moi, que nous nous trouvames
presque seuls sur le quai. Je crus n'étre point indiscret en lui offrant d’aller prendre des
glaces a la neveria. Aprés une hésitation modeste elle accepta; mais avant de se décider,
elle désira savoir quelle heure il était. Je fis sonner ma montre, et cette sonnerie parut
I'étonner beaucoup.

«Quelles inventions on a chez vous, messieurs les étrangers! De quel pays étes-vous,
monsieur? Anglais sans doute ?

- Francais et votre grand serviteur. Et vous mademoiselle, ou madame, vous étes
probablement de Cordoue?

- Non.

- Vous étes du moins andalouse. Il me semble le reconnaitre a votre doux parler.

- Si vous remarquez si bien I'accent du monde, vous devez bien deviner qui je suis.

- Je crois que vous étes du pays de Jésus, a deux pas du paradis.

(J'avais appris cette métaphore, qui désigne I'Andalousie, de mon ami Francisco Sevilla,
picador bien connu.)

- Bah! le paradis... les gens d'ici disent qu'il n'est pas fait pour nous.

- Alors, vous seriez donc Moresque, ou... je m'arrétais, n‘osant dire: juive.

- Allons, allons! vous voyez bien que je suis bohémienne; voulez-vous que je vous dise la
baji? Avez-vous entendu parler de la Carmencita? C'est moi.»

J'étais alors un tel mécréant, il y a de cela quinze ans, que je ne reculai pas d'horreur en
me voyant a coté d'une sorciére. «Bon! me dis-je; la semaine passée, j'ai Soupé avec un
voleur de grands chemins, allons aujourd'hui prendre des glaces avec une servante du
diable. En voyage il faut tout voir».



