

Séquence 2 – *Carmen*, étudié en œuvre intégrale

LECTURE ANALYTIQUE N°3 – Rencontre Carmen-le narrateur

- 1 Un soir, à l'heure où l'on ne voit plus rien, je fumais, appuyé sur le parapet du quai, lorsqu'une femme, remontant l'escalier qui conduit à la rivière, vint s'asseoir près de moi. Elle avait dans les cheveux un gros bouquet de jasmin, dont les pétales exhalaient le soir une odeur enivrante. Elle était simplement, peut-être pauvrement vêtue, tout en noir,
- 5 comme la plupart des grisettes dans la soirée. Les femmes comme il faut ne portent le noir que le matin; le soir, elles s'habillent *a la francesa*. En arrivant auprès de moi, ma baigneuse laissa glisser sur les épaules la mantille qui lui couvrait la tête, et, à *l'obscur clarté qui tombe des étoiles*, je vis qu'elle était petite, jeune, bien faite, et qu'elle avait de très grands yeux. Je jetai mon cigare aussitôt. Elle comprit cette attention d'une politesse
- 10 toute française, et se hâta de me dire qu'elle aimait beaucoup l'odeur du tabac, et que même elle fumait, quand elle trouvait des *papelitos* bien doux. Par bonheur, j'en avais de tels dans mon étui, et je m'empressai de lui en offrir. Elle daigna en prendre un, et l'alluma à un bout de corde enflammé qu'un enfant nous apporta moyennant un sou. Mêlant nos fumées, nous causâmes si longtemps, la belle baigneuse et moi, que nous nous trouvâmes
- 15 presque seuls sur le quai. Je crus n'être point indiscret en lui offrant d'aller prendre des glaces à la *neveria*. Après une hésitation modeste elle accepta; mais avant de se décider, elle désira savoir quelle heure il était. Je fis sonner ma montre, et cette sonnerie parut l'étonner beaucoup.
- 20 «Quelles inventions on a chez vous, messieurs les étrangers! De quel pays êtes-vous, monsieur? Anglais sans doute ?
- Français et votre grand serviteur. Et vous mademoiselle, ou madame, vous êtes probablement de Cordoue?
 - Non.
 - Vous êtes du moins andalouse. Il me semble le reconnaître à votre doux parler.
- 25 - Si vous remarquez si bien l'accent du monde, vous devez bien deviner qui je suis.
- Je crois que vous êtes du pays de Jésus, à deux pas du paradis.
- (J'avais appris cette métaphore, qui désigne l'Andalousie, de mon ami Francisco Sevilla, *picador* bien connu.)
- Bah! le paradis... les gens d'ici disent qu'il n'est pas fait pour nous.
- 30 - Alors, vous seriez donc Moresque, ou... je m'arrêtais, n'osant dire: juive.
- Allons, allons! vous voyez bien que je suis bohémienne; voulez-vous que je vous dise la *baji*? Avez-vous entendu parler de la Carmencita? C'est moi.»
- 35 J'étais alors un tel mécréant, il y a de cela quinze ans, que je ne reculai pas d'horreur en me voyant à côté d'une sorcière. «Bon! me dis-je; la semaine passée, j'ai soupé avec un voleur de grands chemins, allons aujourd'hui prendre des glaces avec une servante du diable. En voyage il faut tout voir».