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Sequence 2 — Carmen, étudié en ceuvre intégrale

LECTURE ANALYTIQUE N°5 — La mort de Carmen

« Ainsi, lui dis-je, ma Carmen, apres un bout de chemin, tu veux bien me suivre n'est-ce pas?
- Je te suis a la mort, oui, mais je ne vivrai plus avec toi.»

Nous étions dans une gorge solitaire; j'arrétai mon cheval.
«Est-ce ici?» dit-elle, et d'un bond elle fut a terre. Elle 6ta sa mantille, la jeta a ses pieds, et
se tint immobile un poing sur la hanche, me regardant fixement.

«Tu veux me tuer, je le vois bien, dit-elle; c'est écrit, mais tu ne me feras pas céder.

- Je t'en prie, lui dis-je, sois raisonnable. Ecoute-moi! tout le passé est oublié. Pourtant, tu le
sais, c'est toi qui m'as perdu; c'est pour toi que je suis devenu un voleur et un meurtrier.
Carmen! ma Carmen! laisse-moi te sauver et me sauver avec toi.

- José, répondit-elle, tu me demandes I'impossible. Je ne t'aime plus; toi, tu m'aimes encore,
et c'est pour cela que tu veux me tuer. Je pourrais bien encore te faire quelque mensonge;
mais je ne veux pas m'en donner la peine. Tout est fini entre nous. Comme mon rom, tu as le
droit de tuer ta romi; mais Carmen sera toujours libre. Calli elle est née, calli elle mourra.

- Tu aimes donc Lucas? lui demandai-je.

- Oui, je l'ai aimé, comme toi, un instant, moins que toi peut-étre. A présent, je n'aime plus
rien, et je me hais pour t'avoir aimé.»

Je me jetai a ses pieds, je lui pris les mains, je les arrosai de mes larmes. Je lui rappelai tous
les moments de bonheur que nous avions passés ensemble. Je lui offris de rester brigand pour
lui plaire. Tout, monsieur, tout! je lui offris tout, pourvu qu'elle voulGt m'aimer encore!

Elle me dit: «T'aimer encore, c'est impossible. Vivre avec toi, je ne le veux pas.» La fureur
me possédait. Je tirai mon couteau. Jaurais voulu qu'elle e(t peur et me demandat grace,
mais, cette femme était un démon.

«Pour la derniéere fois, m'écriai-je, veux-tu rester avec moi?

- Non! non! non!» dit-elle en frappant du pied, et elle tira de son doigt une bague que je lui
avais donnée, et la jeta dans les broussailles.

Je la frappais deux fois. C'était le couteau du Borgne que j'avais pris, ayant cassé le mien.
Elle tomba au second coup sans crier. Je crois encore voir son grand ceil noir me regarder
fixement; puis il devint trouble et se ferma.



